《乡土中国》书评

《乡土中国》，费孝通 著，北京大学出版社，2012年10月出版。

本书作者费孝通（1910—2005），是社会学研究领域的大师。本书是费老早年所写的十四篇论文的合集，写于上世纪40年代，新中国尚未成立时。全书对中国乡村社会的多个方面进行了深刻的剖析和论述。虽然这十四篇是独立成文的，每篇都围绕中国乡村社会形成的某个主题，如人与人关系、文字、家族、血缘、礼治等，分别进行展开，但在整体上，这些论文却隐含着一定的底层逻辑关联和层次递进，从无到有、由浅入深地，构建起一套对中国乡村、乃至对中国近现代社会关系形成的理解逻辑。

西方人要理解中国社会是很困难的，原因很可能在于中国社会从底层起，就存在不同的构建基础。本书抓住了“乡土”这样一个基础切入点，从农民聚村而居的习惯出发，引出沟通中关于文字的需求，再由此论及不同人际关系格局，如家族、血缘、地缘，再讨论到秩序的形成和维护过程。这里，让我印象比较深刻的一个观点，是关于“人治”和“法治”，说中国社会相比西方而言是“人治”社会，但我们经常会凭印象错误理解“人治”这个概念，以为是“有权⼒的⼈任凭⼀⼰之好恶来规定社会上⼈和⼈的关系”。事实上，中国社会遵循的是一种近乎“润物细无声”的教化方式，追求“无讼”，以“礼”约束人，来形成文明的秩序。这个说法，初听来觉得有些出乎想象，但细想后又觉得恰如其分。这里摘录书中一段话，感受下本书魅力：“在旧⼩说上，我们常⻅的听讼，亦称折狱的程序是：把‘犯⼈’拖上堂，先各打屁股若⼲板，然后⼀⽅⾯⼤呼冤枉。⽗⺟官⽤了他‘看相’式的眼光，分出那个‘獐头⿏⽬’，必⾮好⼈，重加呵责，逼出供状，结果好恶分辨，冤也伸了，⼤呼⻘天。——这种程序在现代眼光中，会感觉到没有道理；但是在乡⼟社会中，这却是公认正当的。”

社会学研究起源于西方，但在研究中国社会时，相应的研究方法和具体实施，则需要结合中国本土的很多特有历史属性和文化属性进行。这需要敢于挑战和创新。这种创新，对于刚进入近现代的中国而言，也是重要且有深远意义的。正如费老在书的前言中所说，“我并不认为教师的任务是在传授已有的知识，这些学⽣们自己可以从书本上去学习，⽽主要是在引导学⽣敢于向未知的领域进军。作为教师的⼈就得带个头。至于攻关的结果是否获得了可靠的知识，那是另⼀个问题。” 可以说，这个原则一直贯彻了整本书的始终。更令人欣喜的是，这种原则和影响力，还至少促成了另一本青出于蓝的作品《城乡中国》（该书读起来与本书一样令人愉悦畅快）。

值得一提的是，这本书的附录，还补充了费老于1993年写的一篇介绍其个人学术生平的文章，文中讲述了费老初入社会学研究领域时，同样面临的迷茫，以及后来如何走出困境的。这让我脑中不禁翻腾出一些尘封的回忆，记得二十多年前，当我还理想远大、心比天高时，踌躇满志想要找到并从事一项能够帮助尽可能多人的事业，高中班主任曾给我指出过一条路径，正是社会学。然而，这么多年过去，我对社会学的向往，仅止于叶公好龙般的心理，甚至完全不得任何门道。如今，全身心投入该领域已经完全不可能。所幸费老的这本书，让我至少短暂地梦回了一番。足矣！